Qué es el duelo perinatal y por qué cuesta tanto que lo reconozcan

Puede que hayas llegado aquí buscando una palabra para algo que no sabes nombrar. Algo que duele, pero que a tu alrededor nadie llama duelo.

Tu bebé murió. Puede que fuera en las primeras semanas, cuando todavía casi nadie lo sabía. Puede que fuera después de meses de ecografías, con la habitación medio preparada. Puede que naciera y viviera unas horas. Puede que la decisión tuvieras que tomarla tú, después de un diagnóstico que no esperabas.

Sea cual sea el momento, hay algo que suele repetirse: el dolor está, y el mundo alrededor sigue como si no hubiera pasado gran cosa.

Este texto trata de eso. De qué es el duelo perinatal, de por qué cuesta tanto que lo reconozcan, y de qué ayuda cuando estás dentro.

Qué es un duelo

Conviene empezar por la palabra, porque se usa mucho y se explica poco.

Un duelo es lo que ocurre dentro de ti cuando pierdes algo que te importaba. Es la manera que tenemos las personas de adaptarnos a una ausencia, y aparece siempre que se rompe un vínculo, por corto que fuera y aunque casi nadie supiera que existía.

Se suele pensar en el duelo como tristeza, y es bastante más que eso. Aparece en el cuerpo: el sueño que no llega, el hambre que se va o se dispara, un cansancio que no se arregla durmiendo. Aparece en la cabeza, dándole vueltas a lo mismo. Y aparece en cómo te relacionas, con días de necesitar gente y días de no poder con nadie.

Nadie atraviesa un duelo en línea recta. Lo que mejor describe cómo funciona es un vaivén: hay ratos en que te pones de cara al dolor, lo miras y lo lloras, y ratos en que te ocupas de lo que sigue, trabajas, ves a gente o te ríes de algo. Las dos cosas hacen falta, y se van turnando sin que tú decidas cuándo.

Eso explica algo que desconcierta mucho: puedes estar razonablemente bien un martes y hundida un miércoles sin que haya pasado nada en medio. No es que hayas retrocedido. Es así como avanza.

Y explica también que distraerte no sea huir. Nadie sostiene el dolor veinticuatro horas al día, y los ratos en que te ocupas de otra cosa forman parte del proceso.

Hay tantos duelos como personas, y ninguno se parece del todo a otro. Conviene decir además algo que se olvida a menudo: un duelo no es una enfermedad. Es un proceso natural ante una pérdida, aunque duela como duele y aunque a veces necesite ayuda.

Lo que sí parece marcar la diferencia no es el tiempo que pasa, sino haber podido darle algún sentido a lo que ocurrió. Y para eso hace falta poder hablarlo.

Y hay algo que casi nunca se dice, y que es la clave de todo lo que viene después: un duelo necesita ser reconocido para poder hacerse. Necesita que alguien pregunte, que existan gestos, que haya un sitio donde ponerlo.

Cuando ese reconocimiento falta, el duelo se queda esperando. Y ahí empieza lo específico del duelo perinatal.

Un nombre para muchas pérdidas

«Duelo perinatal» es un término paraguas. Debajo caben pérdidas muy distintas, que se viven de forma distinta y que el entorno trata de forma distinta.

Unas se distinguen por el momento en que ocurrieron. Está la pérdida gestacional temprana, la de las primeras semanas, que muchas veces solo conocían dos personas y a la que se llama también duelo gestacional. Está la muerte de un bebé cuando el embarazo ya estaba avanzado. Está la muerte durante el parto. Y está la muerte neonatal, cuando el bebé nació, respiró y luego se fue.

Otras traen encima una capa propia. Está la muerte de uno de dos gemelos, que obliga a criar a uno mientras lloras al otro. Está la pérdida dentro de un tratamiento de reproducción asistida, que llega después de meses de espera y de dinero, y se vuelve más dura cuando hay infertilidad detrás y cada intento parece el último. Y está la muerte de la madre en el parto o poco después, que casi nunca se nombra y deja un duelo enorme conviviendo con un bebé recién nacido.

Y está la interrupción del embarazo, la IVE, que tampoco suele aparecer y que se vive de dos maneras muy diferentes.

Cuando la interrupción llega después de un diagnóstico, la palabra voluntaria se queda corta. Es una decisión tomada en la peor situación posible, entre opciones que nadie querría tener delante. El duelo que deja suele ser intenso y muy solitario, porque quienes te rodean no saben cómo acompañar algo que no terminan de entender, y muchas veces eligen no decir nada.

Y cuando la IVE fue una decisión tuya, por los motivos que fueran, sigue habiendo una pérdida, aunque hoy no la sientas así. A veces el duelo aparece enseguida. A veces tarda años y se enciende en un momento que no esperabas: cuando buscas un embarazo que no llega, o cuando te pones a imaginar cómo habría sido tu vida si aquello hubiera seguido adelante. Y a veces no llega a doler. También entonces es un duelo, y si algún día pide sitio, tiene derecho a tenerlo.

Y conviene decir algo antes de seguir, porque casi nadie lo dice en voz alta: esto le ocurre a muchísima gente. La revisión más completa que existe calcula que alrededor del 15 % de los embarazos confirmados terminan en pérdida, y que en el mundo se producen unos 23 millones al año. Son cuarenta y cuatro por minuto. Si te has sentido rara, o la única, no lo eres ni de lejos.

Lo que ayuda aquí. Ver que todas estas situaciones tienen algo en común: alguien que esperaba a un bebé, y ese bebé no está. La investigación va en la misma dirección. La revisión sistemática más reciente sobre duelo tras pérdida gestacional y muerte fetal no encuentra base para concluir que el duelo sea distinto según el momento en que ocurrió. Si has estado pensando que lo tuyo no era para tanto porque fue pronto, o porque decidiste, o porque nadie llegó a conocerle, no es así.

Por qué nadie lo nombra

Casi nadie a tu alrededor conoció a tu bebé. No hubo presentaciones, ni fotos circulando por el móvil de la familia, ni un nombre que se repitiera en las comidas. Para quienes te rodean, lo que falta es alguien que nunca llegó a estar del todo.

De ahí sale el silencio, y casi nunca sale de la mala intención. Unos callan porque no saben qué decir de alguien a quien no conocieron. Otros porque piensan que nombrarlo te hará más daño. Y algunos porque la muerte de un bebé es de las cosas que más cuesta mirar de frente, y prefieren no acercarse.

El resultado, en cambio, sí es siempre el mismo, y tiene formas muy reconocibles.

Está el silencio: nadie pregunta, nadie nombra al bebé, la conversación cambia de tema. Están las frases que cierran el tema en cuanto lo abres: «no le des más vueltas», «eres joven», «mejor que haya sido ahora». Y está la tercera, la más difícil de ver, que es la autocensura: dejas de contarlo tú, para no incomodar, para no ser la que siempre está con lo mismo.

Todo esto junto tiene nombre en psicología. Se llama duelo desautorizado: el duelo que el entorno no reconoce como legítimo y al que, por eso, no le ofrece ni rituales, ni permiso, ni tiempo. Es algo que ocurre entre tú y quienes te rodean, no una manera tuya de llevarlo mal.

La investigación sobre esto en España ha descrito además algo incómodo: cuantas menos semanas tenía el bebé, menos duelo se le reconoce a la madre. Como si el dolor se midiera en centímetros.

Y esa idea no vive solo en los comentarios de la familia. Está también en los papeles.

La Organización Mundial de la Salud considera viable al bebé que pesa al menos 500 gramos o, si no se dispone de ese dato, que ha alcanzado las 22 semanas. En España, sin embargo, la obligación de comunicar una muerte fetal a la estadística oficial empieza a partir de los 180 días de gestación, algo más de 25 semanas.

Eso significa algo muy concreto. Si perdiste a tu bebé antes de ese umbral, tu pérdida no aparece en ninguna estadística nacional. No existe en el recuento.

Y esos mismos 180 días deciden algo más. La normativa que regula la prestación por nacimiento reconoce el derecho al permiso y a la prestación aunque el bebé no llegara a nacer con vida, siempre que la gestación hubiera alcanzado los 180 días. Por debajo de ese umbral la situación se tramita por la vía de la incapacidad temporal, que es la baja común.

Dicho de otra manera: la misma cifra que decide si tu pérdida se cuenta decide también cuánto tiempo te dan para recuperarte de ella.

Esto conviene saberlo porque casi nunca te lo explican, y porque hay derechos que solo se activan si los pides. Los criterios se actualizan, así que lo que te corresponde a ti conviene consultarlo en tres sitios: la trabajadora social de tu hospital, tu médico o médica de familia, que es quien tramita la baja, y el Instituto Nacional de la Seguridad Social.

Por eso, cuando sientes que a tu alrededor nadie le da la importancia que tiene, no te lo estás inventando. Parte de esa desautorización empieza mucho antes de una conversación incómoda: empieza en un formulario que decidió que aquello no se contaba.

Saber esto no quita el dolor, pero cambia de sitio la explicación. Estás haciendo un duelo sin permiso social para hacerlo, y esa falta de permiso lo vuelve todavía más difícil de lo que ya era.

Lo que ayuda aquí. Elegir con cuidado a quién se lo cuentas. No todo el mundo puede sostener esto, y descubrirlo a base de respuestas torpes desgasta mucho. Una o dos personas que escuchen sin juzgarte valen más que diez que opinen.

De dónde sale la culpa

La culpa aparece casi siempre, y casi siempre sin ninguna prueba detrás.

El café de la semana ocho. El viaje que hiciste. El día que discutiste. La ecografía a la que fuiste sola. La duda de si tardaste demasiado en llamar. El pensamiento de que no lo deseaste lo suficiente al principio.

Y por debajo, casi siempre, la misma frase: algo hice mal.

Merece la pena mirar de dónde sale esa idea. La culpa en el duelo perinatal no suele ser un error de razonamiento que se corrija con datos. Es otra cosa, y es más humana: es la última manera de tener algo de control sobre algo que no lo tuvo.

Si fue culpa tuya, entonces había una causa, y si había una causa se podría haber evitado, y si se podría haber evitado el mundo sigue siendo un lugar con reglas. Aceptar que no hiciste nada mal obliga a aceptar algo mucho más difícil: que a veces pasa, sin motivo y sin aviso.

Por eso la culpa no se discute. Se mira despacio, se entiende para qué sirve, y desde ahí se puede empezar a soltar.

Lo que ayuda aquí. En consulta, la culpa se trabaja examinando la creencia que la sostiene, no negándola, y liberando después la emoción que quedó bloqueada debajo. Es un trabajo que necesita a alguien delante. Si la culpa te está ocupando el día entero, ese es motivo suficiente para pedir ayuda.

Ponerle nombre

Hay una frase que resume bien por qué esto importa: no se puede llorar lo que no se puede nombrar.

Muchas familias no llegaron a ponerle nombre a su bebé, porque no dio tiempo, porque no se les ocurrió, o porque alguien les dio a entender que no hacía falta. Y luego se encuentran hablando de «aquello», de «lo que pasó», de «el embarazo que perdí».

Ponerle nombre, aunque sea ahora, aunque hayan pasado años, cambia algo. Le da un lugar en la familia. Permite decir una frase en voz alta que hasta entonces no se podía decir.

No es obligatorio. A algunas familias les alivia mucho y a otras les impone un marco que no sienten suyo, y las dos cosas están bien. Pero conviene saber que la puerta existe, porque a menudo nadie la menciona.

Y hay algo que casi nadie sabe: en el registro civil hay un espacio previsto para estas situaciones, y en él los progenitores pueden hacer constar un nombre. Pregunta en tu hospital o en el registro qué se aplica en tu caso, porque los criterios varían.

Lo que ayuda aquí. Si dudas, prueba a escribir en un papel el nombre que se te venga a la cabeza. Solo eso, sin decidir nada, y fíjate en lo que pasa en tu cuerpo al leerlo. Esa reacción suele responder la pregunta mejor que darle vueltas.

Formas de honrar su existencia

El duelo necesita gestos, y esto es de lo más práctico que se puede decir sobre el dolor.

Un ritual hace tres cosas a la vez. Sostiene, porque le da al dolor un lugar y un momento en lugar de dejarlo suelto todo el día. Expresa, porque saca fuera algo que por dentro no encuentra palabras. Y ordena, porque marca un antes y un después, aunque sea pequeño.

Quienes estudiaron los funerales describieron para qué sirven, y esa lista explica muy bien lo que falta aquí. Un funeral hace real la pérdida cuando la cabeza todavía no se la cree. Da un lugar y un momento para mostrar el dolor delante de otros. Y avisa a la comunidad de que algo ha pasado, de modo que quien te ve por la calle sabe por qué estás así y puede acercarse.

Cuando muere un bebé antes de nacer, casi nada de eso ocurre. No hay velatorio, ni entierro, ni gente que venga a casa, ni nadie que traiga comida. Muchas familias vuelven del hospital a un piso donde el mundo ya ha seguido y donde no se ha enterado nadie.

Por eso aquí el ritual hay que buscárselo, y puede ser cualquier cosa que para ti signifique algo. No tiene por qué parecerse a lo que hizo nadie más. Estos son algunos que a otras familias les han servido:

• Una cajita con lo que quede: una ecografía, una pulsera, un gorro, un mechón de pelo, el test.
• Un tatuaje, que es una forma de llevarle encima de manera permanente.
• Una vela encendida el día del aniversario, o en la fecha que para ti sea la importante.
• Un dibujo que le represente, hecho por ti o por sus hermanos.
• Un pequeño altar en un rincón de casa, con lo que tú elijas.
• Una carta escrita para él o para ella, contándole lo que sientes. No hay que enviarla a ningún sitio ni enseñársela a nadie.
• Visitar uno de los espacios que algunos cementerios dedican a los bebés fallecidos, donde se puede dejar una flor o una nota. Se pregunta en el propio cementerio o en el ayuntamiento.

La carta suele ser la que más sorprende. Muchas personas empiezan sin verle el sentido y acaban escribiendo cosas que no sabían que tenían dentro.

Todo esto tiene un nombre. Se llama continuidad del vínculo, y es uno de los cambios más importantes que ha dado la psicología del duelo en las últimas décadas. Durante mucho tiempo se pensó que elaborar una pérdida consistía en desprenderse: soltar, cerrar, pasar página.

Hoy se entiende de otra manera. El duelo no consiste en dejar de querer a tu bebé, sino en encontrar otra forma de relación con él, una que quepa dentro de la vida que sigue. No es olvidar. Es cambiar el lugar que ocupa.

Las revisiones sobre pérdida perinatal apuntan en esa dirección: mantener el vínculo con el bebé aparece entre los factores que acompañan a quienes, con el tiempo, consiguen reconstruir algún sentido. Por eso los rituales no son un consuelo menor. Son la forma concreta que tiene ese vínculo de seguir existiendo.

Lo que ayuda aquí. Pensar un ritual que sea tuyo y, si puedes, hacerlo con tu pareja o con tu familia. El duelo acompañado pesa menos, y compartir un gesto suele abrir conversaciones que llevaban tiempo sin producirse. Y si sientes que este necesitas hacerlo en soledad, también está bien.

El cuerpo sigue esperando

Hay una parte de esto de la que casi nadie habla, y es de las más crueles.

A partir de la semana 16 de gestación, aproximadamente, el pecho ya está preparado para producir leche. Eso significa que si la pérdida ocurre a partir de ese momento, la subida de leche llega igual. Tu bebé no está y tu cuerpo sigue preparado para alimentarle. Puede ocurrir en el hospital o días después, en casa, cuando creías que ya solo quedaba el dolor de dentro. Es lo que hace cualquier cuerpo cuando ha estado embarazado y todavía no sabe lo que ha pasado.

Hay varias formas de manejarlo, y esa conversación es con tu equipo médico, que conoce tu caso. Lo que sí conviene saber es que existe más de una opción, entre ellas la de donar esa leche. Las mujeres que lo han hecho lo describen como una forma de que su hijo dejara algo a otros bebés, y quienes lo han estudiado lo entienden como uno de esos rituales de los que hablábamos antes: una manera de sostener el vínculo cuando el cuerpo ya no puede hacerlo de otro modo.

Lo que ayuda aquí. Preguntar antes de salir del hospital, o llamar a tu matrona o a tu ginecólogo o ginecóloga en cuanto empiece. Que te pille informada cambia mucho cómo se vive.

Cuando tu pareja lo vive distinto

Es de las cosas que más soledad genera: estar las dos personas rotas por lo mismo y no poder acompañarse.

Uno llora y el otro no. Uno quiere hablarlo cada noche y el otro cambia de tema. Uno vuelve al trabajo enseguida y el otro no puede levantarse. Y de ahí es fácil sacar la conclusión equivocada: que al otro no le importa tanto.

Casi nunca es eso. Los estudios sobre padres y parejas no gestantes describen algo bastante constante: sienten que su duelo no cuenta, que su papel es sostener, y muchos afrontan tirando de actividad, de distracción y de silencio. Es dolor sin permiso para salir.

Hay un detalle que conviene conocer, porque evita malentendidos a medio plazo. Entre quienes peor lo están pasando, se ha observado que las mujeres empiezan a mejorar hacia el final del primer año mientras los hombres se quedan más o menos igual. Es decir: la persona que a los seis meses parecía estar bien puede ser la que al año siga en el mismo sitio.

Y hay algo que atraviesa a cualquier pareja: quien no gestó recibe menos reconocimiento, aunque la pérdida fuera de los dos. Sea el padre, sea la madre no gestante, a esa persona casi nadie le pregunta cómo está.

Lo que ayuda aquí. No hace falta ir al mismo ritmo. Hace falta poder escuchar cómo está el otro aunque tú estés en otro punto, sin juzgarlo y sin intentar sacarle de ahí. Y a veces ayuda acordar una palabra para frenar una conversación cuando uno de los dos no puede seguir, sin que eso signifique un portazo. Cuando esa distancia se instala y ya no se deshace sola, hay parejas que eligen trabajarlo con alguien delante, en terapia de pareja.

Las fechas que vuelven

Hay días que van a doler durante años, y saberlo por adelantado quita bastante angustia.

La fecha en que murió. La fecha en que habría nacido. Los cumpleaños que no son. El día de la madre. Las navidades. Y las fechas que solo son tuyas, la del primer positivo, la de la ecografía en que le viste moverse.

El error habitual es intentar que ese día pase desapercibido, llenarlo de planes y aguantar. Suele salir mal, porque el cuerpo se acuerda aunque la agenda diga otra cosa.

Funciona mejor lo contrario: decidir con antelación qué vas a hacer ese día para honrarle. Algo pequeño y tuyo. Encender la vela. Ir a un sitio concreto. Escribirle. Comer lo que te apetezca sin dar explicaciones.

Lo que ayuda aquí. Avisar antes a quien vaya a estar contigo. No para que hagan nada especial, sino para no tener que explicar por qué estás así justo ese día.

Poner límites sin dejar de querer

Tu cuñada está embarazada. Tu mejor amiga acaba de dar a luz. En el grupo del trabajo hay ecografías cada semana.

Y aparece algo que da mucha vergüenza sentir: alegrarte de verdad por ellas y a la vez no poder estar delante. Las dos cosas son ciertas a la vez, y no te convierten en mala persona.

Puedes alegrarte, celebrarlo y quererles, y a la vez protegerte. Se puede ir a la comida y no al baby shower. Se puede felicitar por mensaje y no ir al hospital. Se puede salir de un grupo durante una temporada.

Y merece la pena verlo también desde el otro lado: ir a un sitio que te destroza y pasarlo llorando en el baño no le aporta nada a la otra persona. Estar no siempre es acompañar.

Lo que ayuda aquí. Avisar antes, y decir las dos cosas juntas: que te alegras mucho por ellos y que ahora mismo no vas a poder estar en todo. Sin justificarte y sin dar detalles. Dicho de antemano casi siempre se entiende mejor que explicado después.

El embarazo arcoíris

Se llama así al embarazo que llega después de una pérdida. El nombre viene de la imagen del arcoíris que aparece cuando ha pasado la tormenta. A algunas familias les gusta y a otras no tanto, porque sienten que da por cerrado algo que todavía llevan dentro. Puedes usarlo o llamarlo como te salga a ti.

Tiene una característica muy concreta: la ilusión y el miedo conviven todo el rato. No se turnan. Están a la vez.

Aparece la hipervigilancia, contar movimientos, buscar señales, no fiarse de ninguna ecografía buena porque la anterior también lo fue. Aparece la dificultad para vincularse, no por falta de amor sino por protección: si no me ilusiono del todo, dolerá menos si vuelve a pasar. Y aparece algo que casi nadie dice en voz alta, que es la sensación de estar traicionando al bebé que murió.

Merece la pena detenerse en una idea que aparece mucho y hace daño en silencio: este bebé no viene a sustituir a nadie.

Un hijo no reemplaza a otro. No viene a arreglar lo que pasó, ni a compensarlo, ni a hacer que aquello duela menos. Viene a ocupar un lugar nuevo, que es suyo y de nadie más.

Por eso puedes querer a los dos a la vez, y por eso ilusionarte con este no le resta nada al que murió. No compiten por el mismo sitio, porque no ocupan el mismo sitio.

En lo médico, un embarazo después de una pérdida suele llevar más seguimiento y más controles, y el apoyo emocional durante el embarazo cambia bastante cómo se atraviesan esos meses. Sobre cuánto esperar antes de buscar otro embarazo, la literatura no respalda que un intervalo sea mejor que otro. Así que la decisión se toma con tu equipo médico y, sobre todo, con lo que tú sientas que puedes sostener ahora.

Lo que ayuda aquí. Contar en las consultas que hubo una pérdida antes, aunque no te lo pregunten. Quien te atiende no siempre lo tiene delante, y decirlo cambia cómo te acompañan. Y darte permiso para tener miedo sin leerlo como una mala señal.

Cuándo pedir ayuda

El duelo perinatal puede doler mucho y durante mucho tiempo, o no. Las dos cosas ocurren, y ninguna de ellas significa que algo vaya mal. No hay un plazo correcto ni una forma correcta de hacerlo.

Lo que conviene mirar son tres cosas.

Duración. Que pasen los meses y no haya ningún cambio, ni siquiera pequeño, ni siquiera a ratos.

Intensidad. Que el dolor no baje nunca de un nivel que te resulta insoportable, o que aparezcan imágenes o recuerdos que se te meten sin que puedas pararlos.

Interferencia. Que no puedas trabajar, ni dormir, ni comer, ni estar con tu gente, ni ocuparte de tus otros hijos si los tienes.

Con una sola de las tres ya vale la pena consultar. No hay que esperar a las tres.

Hay además circunstancias que hacen más probable que un duelo se quede atascado, y la primera es justo de la que trata este artículo: que no se pueda hablar de la muerte, o que no haya nadie alrededor capaz de sostenerlo. También pesan haber perdido a alguien muy importante en la infancia, y encontrarte cuidando de todos los demás sin que nadie te cuide a ti, que es algo que ocurre mucho después de una pérdida perinatal.

Ninguna de estas cosas significa que vayas a tener un problema. Señalan dónde conviene mirar antes y con más cuidado.

Los grupos de apoyo entre personas que han pasado por lo mismo son muy valiosos, y para muchas familias son lo que rompe la soledad. Conviene saber, eso sí, hasta dónde llegan: cuando el duelo se ha complicado, o cuando hay depresión, ansiedad o estrés postraumático por medio, hace falta además acompañamiento profesional. Las dos cosas se combinan bien.

Qué puede aportar la psicoterapia

No hacer que lo olvides. Eso no es un objetivo y tampoco sería deseable.

La revisión de la evidencia disponible indica que las intervenciones psicosociales tras una pérdida perinatal ayudan a reducir la intensidad del duelo, de la ansiedad y de los síntomas depresivos. No hacen que la pérdida deje de doler. Hacen que se pueda vivir con ella.

En la práctica, un espacio así sirve para poner palabras a lo que pasó, para trabajar la culpa mirándola en lugar de discutirla, para soltar la emoción que se quedó bloqueada, para decidir qué gestos te ayudan a honrarle y para acompañar lo que venga después, incluido un embarazo posterior si llega. Eso es, en concreto, lo que se trabaja en terapia de duelo perinatal.

Y sirve para algo que en el duelo perinatal es casi terapéutico por sí solo: hablar de tu bebé con alguien que no cambia de tema.

Lo que conviene recordar

• Tu pérdida es real, aunque el mundo no la vea.
• No hay un tiempo correcto. No hay una forma correcta. No tienes que superarlo ni pasar página.
• Llorar a tu bebé no es debilidad, es amor que no ha encontrado dónde ir.
• Puedes querer al bebé que se fue y al que quizá venga. No son excluyentes.
• El silencio no protege. Poder hablar de tu pérdida, con quien pueda sostenerlo, forma parte del camino.

Preguntas frecuentes

¿Cuánto dura el duelo perinatal?

No hay un plazo. Lo habitual es que el dolor se transforme más que desaparecer: al principio ocupa todo, y con el tiempo deja espacio para otras cosas sin irse del todo. Que a los seis meses sigas mal no significa que lo estés haciendo mal. Lo que sí conviene consultar es que no haya ningún cambio, que la intensidad sea siempre insoportable o que te impida funcionar.

Fue una pérdida muy temprana. ¿Tengo derecho a estar así?

Sí. La intensidad del duelo no depende de las semanas de gestación. Depende del lugar que ese bebé ocupaba en tu vida, y eso empieza mucho antes de que se vea nada en una ecografía. Que el entorno reconozca menos las pérdidas tempranas es un problema del entorno, no una medida de tu dolor.

¿Es normal sentir alivio junto con la tristeza?

Sí, y es más frecuente de lo que se cuenta. Puede haber alivio porque se acabó la incertidumbre, porque se acabó el dolor físico, o porque una decisión muy difícil ya está tomada. El alivio no cancela el duelo ni dice nada malo de ti. Casi siempre conviven.

Mi pareja no llora. ¿Le importa menos?

Casi nunca. Es muy habitual que la persona que no gestó sienta que su papel es sostener y que su duelo no cuenta, y que lo canalice en actividad o en silencio en lugar de en lágrimas. No ir al mismo ritmo no es falta de amor. Lo que sí hace daño es que ninguno de los dos pueda contar cómo está.

¿Le pongo nombre a mi bebé aunque haya pasado tiempo?

Puedes, si te ayuda. No hay plazo para eso. A muchas familias les da un lugar y les permite hablar de él o de ella con naturalidad. A otras no les encaja, y también está bien. Es una puerta, no una tarea.

¿Cuánto tengo que esperar para buscar otro embarazo?

Esa decisión se toma con tu equipo médico y con tu historia concreta delante. Desde lo emocional no hay un número: hay familias que necesitan mucho tiempo y otras que lo buscan pronto, y ninguna de las dos cosas está mal. La pregunta más útil no es cuánto tiempo ha pasado, sino si podrías sostener emocionalmente lo que un embarazo después de una pérdida trae consigo.

¿Sirve de algo un grupo de apoyo?

A mucha gente le sirve, sobre todo para dejar de sentirse rara y sola. Compartirlo con quien ha pasado por lo mismo tiene un efecto que ningún libro consigue. Ahora bien, un grupo de apoyo general no sustituye al acompañamiento profesional cuando el duelo se ha complicado o cuando hay depresión, ansiedad o estrés postraumático. Se pueden combinar.

¿Y si han pasado años y me sigue doliendo?

Es más común de lo que parece, y no significa que hayas hecho nada mal. Hay duelos que se quedaron detenidos porque nunca hubo espacio para hacerlos: ni permiso, ni rituales, ni nadie que preguntara. Y a veces ocurre al revés: el duelo no se había activado y se enciende años después, con un embarazo nuevo, con una fecha, o cuando buscas un hijo y no llega. Que aparezca tarde no lo hace menos válido, y se puede acompañar igual. No hay caducidad para acompañar una pérdida.

Referencias

• Cassidy, P. R. (2021). The disenfranchisement of perinatal grief: how silence, silencing and self-censorship complicate bereavement. Omega, 88(2), 709-731. https://doi.org/10.1177/00302228211050500
• Shaohua, L. y Shorey, S. (2021). Psychosocial interventions on psychological outcomes of parents with perinatal loss: a systematic review and meta-analysis. International Journal of Nursing Studies, 117, 103871. https://doi.org/10.1016/j.ijnurstu.2021.103871
• Burrow, R. (2024). Men’s experiences with perinatal loss: an integrative review. Research and Theory for Nursing Practice. https://doi.org/10.1891/RTNP-2023-0127
• Heazell, A. E. P., Barron, R. y Fockler, M. E. (2023). Care in pregnancy after stillbirth. Seminars in Perinatology, 48(1), 151872. https://doi.org/10.1016/j.semperi.2023.151872
• Alvarez-Calle, M. y Chaves, C. (2023). Posttraumatic growth after perinatal loss: a systematic review. Midwifery, 121, 103651. https://doi.org/10.1016/j.midw.2023.103651
• Oreg, A. (2020). The grief ritual of extracting and donating human milk after perinatal loss. Social Science & Medicine, 265, 113312. https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2020.113312
• Stroebe, M. y Schut, H. (1999). The dual process model of coping with bereavement: rationale and description. Death Studies, 23(3), 197-224. https://doi.org/10.1080/074811899201046
• Holland, J. M. y Neimeyer, R. A. (2010). An examination of stage theory of grief among individuals bereaved by natural and violent causes: a meaning-oriented contribution. Omega, 61(2), 103-120. https://doi.org/10.2190/OM.61.2.b
• Mergl, R., Quaatz, S. M., Edeler, L. M. y Allgaier, A. K. (2022). Grief in women with previous miscarriage or stillbirth: a systematic review of cross-sectional and longitudinal prospective studies. European Journal of Psychotraumatology, 13(2), 2108578. https://doi.org/10.1080/20008066.2022.2108578
• Burden, C., Bradley, S., Storey, C. y col. (2016). From grief, guilt, pain and stigma to hope and pride: a systematic review and meta-analysis of mixed-method research of the psychosocial impact of stillbirth. BMC Pregnancy and Childbirth, 16, 9. https://doi.org/10.1186/s12884-016-0800-8
• Quenby, S. y col. (2021). Miscarriage matters: the epidemiological, physical, psychological, and economic costs of early pregnancy loss. The Lancet, 397(10285), 1658-1667. https://doi.org/10.1016/S0140-6736(21)00682-6
• Cuenca, D. (2023). Pregnancy loss: consequences for mental health. Frontiers in Global Women’s Health, 3, 1032212. https://doi.org/10.3389/fgwh.2022.1032212
• Instituto Nacional de Estadística. Estadística de nacimientos. Metodología. https://www.ine.es/metodologia/t20/t2030301.pdf
• Real Decreto 295/2009, de 6 de marzo, por el que se regulan las prestaciones económicas del sistema de la Seguridad Social por maternidad, paternidad, riesgo durante el embarazo y riesgo durante la lactancia natural, artículo 8.4. https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2009-4724
• Gómez-Ulla, P. y Contreras García, M. (2021). Duelo perinatal. Síntesis, colección Temas en Perinatalidad.
• Umamanita y El Parto es Nuestro (2009). Guía para la atención a la muerte perinatal y neonatal.